<\/p>\n
<\/p>\n
Her\u00e4\u00e4n l\u00e4hes siet\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4\u00e4n kipuun oikean jalan pohkeessa. Lihaskouristus, suonenveto, ei mit\u00e4\u00e4n uutta. Jalka pit\u00e4isi saada lattialle, painaa kantap\u00e4\u00e4t\u00e4 lattiaan, suoristaa lihasta. Hilkka, jonka kanssa jaan huoneen nukkuu, en halua h\u00e4irit\u00e4 hoitajaakaan, ettei Hilkka her\u00e4isi, kun se muutenkin aina valittaa ett\u00e4 metel\u00f6in, jopa tavallinen puhe\u00e4\u00e4ni h\u00e4iritsee sit\u00e4, olisikohan se sitten kun puhun edelleenkin murretta?<\/p>\n
P\u00e4\u00e4sen alas s\u00e4ngyst\u00e4 ilman apua, mutta kipu ei heti hellit\u00e4 ja nyt alkaa viel\u00e4 pissattaa. Illalla laitettu vaippa on raskas ja pissaa valuu tohveliin, s\u00e4\u00e4rt\u00e4 my\u00f6ten. P\u00e4\u00e4sen jotenkuten laahustamaan vessaan ja p\u00f6nt\u00f6lle. Virtsaaminen sujuu vaivalloisesti, kipu pohkeessa ei hellit\u00e4 ja vaippa vuotaa vessan lattialle. Valkoiselle kaakelille ilmestyy pieni keltainen lammikko. Kipu ja h\u00e4pe\u00e4 sekoittuvat avuttomuuden tunteeseen. Jos painaisin nappia p\u00f6nt\u00f6n vieress\u00e4 sein\u00e4ll\u00e4, niin y\u00f6kk\u00f6 tulisi auttamaan. Mutta jos ei sittenk\u00e4\u00e4n tarvitsisi h\u00e4irit\u00e4 v\u00e4synytt\u00e4 ja stressattua y\u00f6hoitajaa ja onhan t\u00e4ss\u00e4 selviydytty pahemmistakin paikoista?<\/p>\n
Ovelle jyskytet\u00e4\u00e4n. Olenko laittanut sen lukkoon, sit\u00e4 ei saisi tehd\u00e4. Jaan vessan kolmen muun asukkaan kanssa, oman huonetoverini Hilkan ja vessan toisella puolella asuvat Onervan ja Lempin. Jyskytys kuuluu vastap\u00e4iselt\u00e4 ovelta, sit\u00e4 en ollut tarkistanut oliko se lukossa vai ei. Hetken p\u00e4\u00e4st\u00e4 kuulen y\u00f6k\u00f6n kimakan \u00e4\u00e4nen, joka vaatii saada tulla sis\u00e4\u00e4n.<\/p>\n
Y\u00f6hoitaja, suu tiukkana viivana sanoo, ett\u00e4 jos tarvitsen apua, minun on soitettava kelloa, ei saa yritt\u00e4\u00e4 itse, jos ei pysty. Sanon, ett\u00e4 en halua h\u00e4irit\u00e4 turhaan. Silm\u00e4t kapeina viiruina h\u00e4n nostaa minut apulaitteella takaisin s\u00e4nkyyn, vaihtaa kuivan vaipan ja sanoo ett\u00e4 tyt\u00e4r voisi seuraavan kerran kun tulee katsomaan heitt\u00e4\u00e4 nuo pissaiset tohvelit roskiin ja tuoda uudet.<\/p>\n
Ulkona on p\u00e4iv\u00e4 koittamassa, uusi p\u00e4iv\u00e4, uusi aamu, en muista viikonp\u00e4iv\u00e4\u00e4 enk\u00e4 kuukautta, mutta syksy\u00e4 kohti menn\u00e4\u00e4n. Tyt\u00e4r k\u00e4vi viime viikolla, mutta kumpi se niist\u00e4 kahdesta oli, en ole aivan varma. Tai onhan minulla kai kolme tyt\u00e4rt\u00e4, mutta se yksi asuu Ruotsissa ja k\u00e4y harvoin. Se on lihonutkin ja en ole tuntea sit\u00e4, kun minun vanhin tytt\u00e4reni on sellainen siro, pieni kiharap\u00e4\u00e4 ja tuolla naisella jota ne sanovat ett\u00e4 on tytt\u00e4reni on kaksoisleukaa ja niskassa poimuja. Se tuo karkkeja laivalta ja jakaa niit\u00e4 muillekin tv-huoneessa ja hoitajat k\u00e4yv\u00e4t torumassa, ettei t\u00e4\u00e4ll\u00e4 saa vanhuksille antaa mit\u00e4\u00e4n ep\u00e4terveellist\u00e4 tai sopimatonta, monella on sokeritautiakin. Ei t\u00e4\u00e4ll\u00e4 usein k\u00e4y kukaan ket\u00e4\u00e4n katsomassa ja harvoin ne antavat muillekin jotain makeaa suuhun. Ei kai se voi niin vaarallista olla?<\/p>\n
Minulle on tuotu rollaattori. Ett\u00e4 p\u00e4\u00e4sen itse y\u00f6ll\u00e4 vessaan eik\u00e4 tarvitse kuseskella lattioilla. Hoitajat ovat vihaisia ja sitten kun t\u00e4m\u00e4 hullu karjalaisakka viel\u00e4 laulaa hoilottaa ett\u00e4 akka se putos ojjaan, siell\u00e4 se maata r\u00f6tk\u00f6tti kaiken p\u00e4iv\u00e4\u00e4 m\u00f6tk\u00f6tti. Ei t\u00e4\u00e4ll\u00e4 saa laulaa kun sunnuntaina iltap\u00e4iv\u00e4ll\u00e4 kello kolme virsi\u00e4 yhdess\u00e4 muiden kanssa. Silloin pit\u00e4\u00e4 laulaa.<\/p>\n
Minua k\u00e4ytiin filmaamassa t\u00e4\u00e4ll\u00e4, Suomen televisioon. Kerroin, ett\u00e4 minulla on kaksi poikaa Amerikassa, mutta en muistanut juuri silloin ett\u00e4 onhan minulla kolme tyt\u00e4rt\u00e4kin, kaksi niist\u00e4 Suomessa. He k\u00e4yv\u00e4t katsomassa, tuovat tuliaisia.\u00a0 Siin\u00e4 filmiss\u00e4 ne kehuivat kovasti t\u00e4t\u00e4 dementiakotia, miten hyv\u00e4 t\u00e4\u00e4ll\u00e4 on olla. Erityisesti se ett\u00e4 ne tarjoavat t\u00e4\u00e4ll\u00e4 vanhuksille ty\u00f6terapiaa. Sanovat ett\u00e4 koska n\u00e4m\u00e4 on kaikki kovaan ty\u00f6h\u00f6n tottuneita pientilojen em\u00e4nti\u00e4 ja mini\u00f6it\u00e4, niin ei ne osaa k\u00e4det joutilaina makoilla. Voimien mukaan saavat auttaa ty\u00f6nteossa, viikata pyyheliinoja, tiskata, imuroida ja sellaista pient\u00e4 puuhaa, ettei aika tule pitk\u00e4ksi.\u00a0 Hilkan poika oli ollut sit\u00e4 mielt\u00e4, ett\u00e4 \u00e4idin koko el\u00e4ke menee yksityiselle hoitokodille ja sitten ne laittaa sen viel\u00e4 t\u00f6ihin, ettei tarvitsisi palkata niin paljon henkil\u00f6kuntaa.<\/p>\n
Mutta me viihdymme kaikki t\u00e4\u00e4ll\u00e4. \u00a0Paitsi tuo yksi, joka k\u00e4velee k\u00e4yt\u00e4v\u00e4\u00e4 p\u00e4\u00e4st\u00e4 p\u00e4\u00e4h\u00e4n ja huutaa. Viek\u00e4\u00e4 minut pois t\u00e4\u00e4lt\u00e4, se huutaa.\u00a0 Tyt\u00e4r sanoo, ett\u00e4 aina kun h\u00e4n k\u00e4y katsomassa minua ja on l\u00e4hd\u00f6ss\u00e4 pois, niin lukitulla ulko-ovella on monta jotka olisivat l\u00e4hd\u00f6ss\u00e4 mukaan.<\/p>\n
Hoiturit kirjoittavat meist\u00e4 mukavia kertomuksia jotka he sitten lukevat omaisille. Minusta ne sanovat, ett\u00e4 olen mukava ja puhelias karjalaismummo, jolle naisellisuus ja hygienia ovat t\u00e4rkeit\u00e4. Kultaiset korvarenkaat aina korvissa, tai oli, siihen sakka kun toinen niist\u00e4 katosi. Nyt on vain yksi. Ett\u00e4 minulla pit\u00e4\u00e4 olla tukka kammattu ja helmet kaulassa. Laulan mielell\u00e4ni, vaikka laulu\u00e4\u00e4neni ei en\u00e4\u00e4 ole sama kuin aikaisemmin ja sanatkin ovat alkaneet unohtumaan.\u00a0 Min\u00e4 ik\u00e4isen\u00e4 min\u00e4 olen lopettanut olla ihminen ja nainen?<\/p>\n
Rollaattorin sain sen j\u00e4lkeen kun olin kaatunut ja murtanut lonkan. Sen lonkan jossa ei ole viel\u00e4 proteesia, kun l\u00e4\u00e4k\u00e4rit ovat sit\u00e4 mielt\u00e4, etten ehdi kovin montaa vuotta nauttia proteesista ja sen operoiminen kuluneeseen niveleen on kallista. Jouduin silloin geriatriselle osastolle sairaalaan, jossa samaan saliin oli tungettu s\u00e4nkyj\u00e4 niin l\u00e4hekk\u00e4in toisiaan, ett\u00e4 niiden v\u00e4list\u00e4 p\u00e4\u00e4si tuskin kulkemaan. Keitti\u00f6 oli lasisein\u00e4n toisella puolella ja siell\u00e4 h\u00e4\u00e4r\u00e4siv\u00e4t keitti\u00f6apulaiset ja keitt\u00e4j\u00e4t. Jotkut ei kyll\u00e4 puhuneet suomeakaan. Muillakin oli niin kovin kiire, ett\u00e4 ei niill\u00e4 ollut aikaa jutella potilaiden kanssa. Yritin ottaa yht\u00e4 ohitse viipottavaa rouvaa hihasta kiinni ja kertoa ett\u00e4 en halua hunajaa letuilleni vaan ihan vain sokeria tai mansikkahilloa. Tai vaahterasiirappia, niin kuin Floridassa kaadettiin letuille, mutta se vain tuhahteli ja sanoi ett\u00e4 t\u00e4\u00e4ll\u00e4 laitetaan hunajaa ja et ole miss\u00e4\u00e4n Floridassa.<\/p>\n
Yritin kertoa, ett\u00e4 olen laittanut ruokaa koko el\u00e4m\u00e4ni, nyt varmaan jo ainakin seitsem\u00e4nkymment\u00e4 vuotta, mutta ei halunnut kuunnella minua, nakkeli niskojaan ja meni pois. Menin istumaan ikkunan viereen, aamu oli sarastamassa ja ruudussa oli sadepisaroita. Ikkunasta n\u00e4in kellastuvat haavat ja kuulin niiden kahinan rantatiell\u00e4. Satavuotisen aitan harmaat hirret olivat viel\u00e4 ehj\u00e4t paitsi nurkista, mist\u00e4 hevonen oli niit\u00e4 kalunnut. En varmaan koskaan en\u00e4\u00e4 saisi k\u00e4vell\u00e4 sit\u00e4 m\u00e4ke\u00e4 alas j\u00e4rvelle, rantasaunalle ja sitten hitaasti, lev\u00e4ht\u00e4en matkalla, takaisin kotitalolle. Y\u00f6paita tuntui ahtaalta ja silmi\u00e4 kirvelsi. Vastaoperoitu lonkka oli kipe\u00e4. Syv\u00e4ranta oli kaukana maalla ja sairaalan ikkunoissa kimmelsiv\u00e4t vesipisarat ja ilma tuoksui puhdistusaineelta.<\/p>\n
Viereisess\u00e4 s\u00e4ngyss\u00e4 makasi vanha mies, joka nousi hitaasti istumaan ja katsoi minua surullisin, v\u00e4synein silmin. H\u00e4n tarttui k\u00e4teeni ja sanoi halusin vain kertoa sinulle millaista meill\u00e4 t\u00e4\u00e4ll\u00e4 on, ett\u00e4 tied\u00e4t, kun tulet yht\u00e4 vanhaksi kuin \u00e4itisi. On parempi olla el\u00e4m\u00e4tt\u00e4 kovin vanhaksi.<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Her\u00e4\u00e4n l\u00e4hes siet\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4\u00e4n kipuun oikean jalan pohkeessa. Lihaskouristus, suonenveto, ei mit\u00e4\u00e4n uutta. Jalka pit\u00e4isi saada lattialle, painaa kantap\u00e4\u00e4t\u00e4 lattiaan, suoristaa lihasta. Hilkka, jonka kanssa jaan huoneen nukkuu, en halua h\u00e4irit\u00e4 hoitajaakaan, ettei Hilkka her\u00e4isi, kun se muutenkin aina valittaa ett\u00e4 metel\u00f6in, jopa tavallinen puhe\u00e4\u00e4ni h\u00e4iritsee sit\u00e4, olisikohan se sitten kun puhun edelleenkin murretta? P\u00e4\u00e4sen alas s\u00e4ngyst\u00e4 ilman apua, mutta kipu ei heti hellit\u00e4 ja nyt alkaa viel\u00e4 pissattaa. Illalla laitettu vaippa on raskas ja pissaa valuu tohveliin, s\u00e4\u00e4rt\u00e4 my\u00f6ten. P\u00e4\u00e4sen jotenkuten laahustamaan vessaan ja p\u00f6nt\u00f6lle. Virtsaaminen sujuu vaivalloisesti, kipu pohkeessa ei hellit\u00e4 ja vaippa vuotaa vessan lattialle. Valkoiselle kaakelille ilmestyy pieni keltainen lammikko. Kipu ja h\u00e4pe\u00e4 sekoittuvat avuttomuuden tunteeseen. Jos painaisin nappia p\u00f6nt\u00f6n vieress\u00e4 sein\u00e4ll\u00e4, niin y\u00f6kk\u00f6 tulisi auttamaan. Mutta jos ei sittenk\u00e4\u00e4n tarvitsisi h\u00e4irit\u00e4 v\u00e4synytt\u00e4 ja stressattua y\u00f6hoitajaa ja onhan t\u00e4ss\u00e4 selviydytty pahemmistakin paikoista? Ovelle jyskytet\u00e4\u00e4n. Olenko laittanut sen lukkoon, sit\u00e4 ei saisi tehd\u00e4. Jaan vessan kolmen<\/p>\n","protected":false},"author":108,"featured_media":7438,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_lmt_disableupdate":"","_lmt_disable":"","footnotes":""},"categories":[332],"tags":[461,676,555,153],"class_list":["post-7809","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-jatkokertomukset","tag-ahdistus","tag-avuttomuus","tag-ikava","tag-muistisairaus"],"modified_by":"PM Vega-Brandt","wps_subtitle":"","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7809","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/users\/108"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7809"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7809\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7810,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7809\/revisions\/7810"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7809"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7809"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/kirjamaa.fi\/tarinavirta\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7809"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}